Kadınlara Yönelik için Çağdaş Kitaplar
En Çok Satanlar Devam Eden Tamamlanmış
/0/96813/coverorgin.jpg?v=31db8000ae99707176d7b7822b21c823&imageMogr2/format/webp)
Zehirli Aşk, Acı Adalet
Kırk yılını başkalarına bakarak geçiren hemşire annem, bir yardım balosundan sonra zehirlenip ölüme terk edildi. Bundan sorumlu olan kadın, Kayra Dikmen, mahkemede gözyaşları içinde bir masumiyet maskesi takınmış, kendini savunduğunu iddia ediyordu. Asıl dehşet ne miydi? Kocam, şehrin en iyi avukatı Hakan Arslanoğlu, Kayra'yı savunuyordu. Annemin itibarını yerle bir etti, gerçeği öyle bir eğip büktü ki jüri Kayra'nın kurban olduğuna inandı. Karar çabucak geldi: "Suçsuz." Kayra, Hakan'a sarılırken yüzünde zafer dolu bir sırıtış belirdi. O gece, soğuk yalımızda onunla yüzleştim. "Bunu nasıl yapabildin?" diye boğularak sordum. Sakin bir sesle, "Bu benim işimdi. Kayra çok önemli bir müvekkil," diye cevap verdi. Annemi öldürmeye çalıştığını haykırdığımda, annemin gizli tıbbi kayıtlarını, depresyon geçmişini kullanarak onu dengesiz ve intihara meyilli biri gibi göstermekle beni tehdit etti. Müvekkilini ve kariyerini korumak için annemin hatırasını yok etmeye hazırdı. Kapana kısılmış, aşağılanmış ve kalbim kırılmıştı. Hırsı için annemi feda etmişti ve şimdi de beni silmeye çalışıyordu. Ama onun hazırladığı boşanma evraklarını imzalarken, aklımda çılgın, umutsuz bir plan şekillenmeye başladı. Eğer gitmemi istiyorlarsa, ortadan kaybolacaktım. Ve sonra, onlara bunun bedelini ödetecektim./0/96814/coverorgin.jpg?v=689cbaf007fc9544bcfdb72850a94c46&imageMogr2/format/webp)
Kalbim, Zulmü
Yönetim kurulu toplantım sırasında telefonum masanın üzerinde çılgınca titredi. Annemdi. Sesi paramparça bir fısıltı gibiydi. "O burada. Üniversitede. Bize... yaptırıyor..." dedi ve hat kesildi. "O" dediği kişi Kuzey Karabey'di. Sevdiğim adam. Beni mahveden adam. Koşarak Boğaziçi Üniversitesi'ne gittim. Annemle babamı dizlerinin üzerinde, aşağılanmış bir halde buldum. Kuzey, hem güzel hem de dehşet verici bir şekilde başlarında dikiliyordu. Yanında terapisti Esin Güçlü vardı. Esin, Kuzey'in yeni her şeyiydi. Annemle babamın onlara saygısızlık ettiğine dair yalanlar fısıldıyordu. Dünya liderleriyle tartışan babam, utançla başını eğmişti. Annem sessizce hıçkırırken, bir drone aşağılanmalarını canlı yayınlıyordu. Onunla yüzleştiğimde, Kuzey kan donduran bir gülümsemeyle korumasına babamın bacağını kırmasını emretti. Mide bulandıran bir çatırtı duyuldu. Ardından babamın acı dolu çığlığı geldi. Sonra da annemin. İkisi de kırılmış bir halde yerde yatıyordu. Kuzey'e duyduğum aşk paramparça olmuş, yerini buz gibi, devasa bir boşluk almıştı. "Seni öldüreceğim," diye fısıldadım. Kelimeler ağzımda zehir gibiydi. O sadece gülümsedi, yanağımı öptü ve akşam yemeği için evde olacağını söyleyerek gitti. O gece annemle babam, beni kurtarmak için umutsuz bir çabayla kendi canlarına kıydılar. Çığlığım sessizdi. Arkadaşım Emir'i aradım. Beni ölü gibi gösterecek o ilacı istedim. Yaşamak için ölmem gerekiyordu. Ve Kuzey Karabey'in yanışını görmek için yaşamak zorundaydım./0/96817/coverorgin.jpg?v=ed71b645c6b8145f9b98017c3bdd00cf&imageMogr2/format/webp)
Rakibim, Tek Umudum
Doğum günümde annem, İstanbul'un en gözde bekarları arasından bir nişanlı seçme vaktimin geldiğini söyledi. Önceki hayatımda aptalca bir tutkuyla sevdiğim adamı, Arda Boran'ı seçmem için ısrar etti. Ama o aşk hikayesinin nasıl bittiğini hatırlıyordum. Düğünümüzün arifesinde Arda, özel bir jet kazasında öldüğünü söyleyerek sahte bir ölüm düzenledi. Yıllarca onun yasını tutan nişanlısı olarak yaşadım, ta ki onu bir kumsalda, bizzat burs verdiğim fakir öğrenciyle kahkahalar atarken sapasağlam bulana kadar. Hatta bir de çocukları vardı. Onunla yüzleştiğimde, beni teselli ediyormuş gibi yapan arkadaşlarımız, o adamlar, beni yere yatırdılar. Arda'nın beni okyanusa atmasına yardım ettiler ve ben boğulurken iskeleden izlediler. Sular başımın üzerinden kapanırken, sadece bir kişi gerçek bir duygu gösterdi. Çocukluk rakibim Doruk Altınay, onu tutarlarken adımı haykırdı, yüzü kederle buruşmuştu. Cenazemde ağlayan tek kişi oydu. Gözlerimi tekrar açtığımda, o büyük karardan sadece bir hafta önce, çatı katı dairemizdeydim. Bu sefer annem Arda'yı seçmemi istediğinde, ona farklı bir isim verdim. Benim için yas tutan adamı seçtim. Doruk Altınay'ı seçtim./0/96819/coverorgin.jpg?v=831c8214768f5337de85710d8db25fc6&imageMogr2/format/webp)
Adamın Aşkı, Kadının Zindanı, Onların Oğlu
Beş yıl boyunca kocam Kutay Aslanbey, tüm dünyaya üvey kardeşimi öldüren bir katil olduğumu söyleyerek beni bir rehabilitasyon merkezine kapattı. Serbest bırakıldığım gün beni bekliyordu. Yaptığı ilk şey, daha kaldırımdan bile inemeden arabasını doğrudan üzerime sürmek oldu. Anlaşılan, cezam daha yeni başlıyordu. Bir zamanlar evim dediğim malikaneye döndüğümüzde, beni bir köpek kulübesine kilitledi. Alnım mermer zeminde kanayana kadar "ölü" kardeşimin portresinin önünde af dilemeye zorladı. "Kirli kanımın" benimle son bulmasını sağlamak için bana bir iksir içirdi. Hatta isyanıma "ders" olsun diye, beni bir geceliğine ahlaksız bir iş ortağına vermeye bile kalktı. Ama en acımasız gerçek daha ortaya çıkmamıştı. Üvey kardeşim Kumsal, hayattaydı. Beş yıllık cehennemim, onun sapık oyununun bir parçasıydı. Ve tek yaşama sebebim olan küçük kardeşim Aras, aşağılanmama tanık olduğunda, onu taş merdivenlerden aşağı attırdı. Kocam, onun ölümünü izledi ve hiçbir şey yapmadı. Aldığım yaralar ve kırık bir kalple ölürken, kendimi bir hastane penceresinden attım. Son düşüncem bir intikam yeminiydi. Gözlerimi tekrar açtım. Serbest bırakıldığım güne geri dönmüştüm. Müdürün sesi ifadesizdi. "Kocanız her şeyi ayarladı. Sizi bekliyor." Bu sefer bekleyen ben olacaktım. Onu ve bana haksızlık eden herkesi cehennemin dibine sürüklemek için./0/96820/coverorgin.jpg?v=c65e01f31c410fb0dbb782ada915583b&imageMogr2/format/webp)
Aşk Ölünce: Bir Casusun Kaçışı
"Ölü ilan edileceksin, Begüm." Ajan Hakan'ın bana söylediği buydu. MİT ajanı olarak hayatım sona ermek üzereydi, yerini bir hayalet alacaktı. Geçmişimle, hatta kocam Arda'yla bile hiçbir temasım olmayacaktı. Ama sonra, planlanan ölümümden bir hafta önce, evimizdeki çalışma odasına girdim ve onu gördüm: Arda'nın dizüstü bilgisayarı açıktı ve canlı bir video akışı gösteriyordu. Kocam, üstü çıplak, asistanı Selin Can ile birlikteydi. Öpüşüyorlardı. Dünyam başıma yıkıldı. Donakalmış bir halde onu öpmesini izledim. Çıkardıkları sesler mide bulandırıcıydı. Vücudunun o eşsiz hatlarını, yıl dönümümüzde ona hediye ettiğim saati tanıdım. Geriye doğru sendeledim, elim titreyerek telefonuma uzandı. Bu kâbusla yüzleşmek zorundaydım. Arama tuşuna bastım. Ekranda Arda donakaldı, sonra telefonumu açtı. "Merhaba hayatım. Ne haber?" Sesi o kadar normal, o kadar yalan doluydu ki, içimde bir şeyler koptu. Telefon elimden kayıp düştü. Kalbim, aşkım, bütün dünyam bir yalandan ibaretmiş. Geceyi ofisin zemininde, videoyu tekrar tekrar izleyerek geçirdim. İhanetinin kanıtı, evliliğimizin dijital mezar taşıydı. Her izlediğimde tiksinti ve acı büyüyordu. Aptallığımın bir işareti olan alyansıma baktım ve odanın diğer ucuna fırlattım. Beni zayıf, tahmin edilebilir sanıyordu. Onu o kadar çok sevdiğimi sanıyordu ki, gökyüzü yeşil dese inanırdım. Ama Arda Kıraç'ı seven kadın, o ofisin zemininde öldü. Ve o anda görevim, sahte ölümüm, bir kaçış gibi geldi./0/96821/coverorgin.jpg?v=7cc1785ba0d43a72193d4984bfc9ac7a&imageMogr2/format/webp)
Gizli Karısı, Alenî Utancı
Yarın beşinci evlilik yıldönümümüzdü ve kocama, Kerem'e, özel bir yüzükle sürpriz yapmak istiyordum. Ama kuyumcuda evlilik cüzdanım reddedildi. Sistem geçersiz olduğunu söylüyordu. Kafam karışmış bir halde belediyeye gittim, sadece Kerem Dağhan ile olan evliliğimin bir yıl önce feshedildiğini öğrenmek için. Daha da kötüsü, boşanma kesinleştikten bir gün sonra, aile vakfımızın desteklediği o utangaç yetim kızla, İpek Karaca ile yeniden evlenmişti. Dünyam başıma yıkıldı. Kerem'i ofisinde, tıpkı benim gibi giyinip benim gibi şekillendirilmiş İpek'i öperken buldum. Konuşmalarını duydum. İpek, sahte bir kırılganlıkla, ya öğrenirsem ne olacağını sordu. Kerem kıkırdayarak benim fazla bağımsız olmaya başladığımı, haddini unuttuğunu söyledi. Sonra İpek'e, benim almaya çalıştığım o "Beş Yıllık Yemin" yüzüğünün aynısını verdi. Ertesi gün Kerem hiçbir şey olmamış gibi davrandı, hatta bana da aynı yüzükten bir tane verdi. Ama yalanlar zehirdi. İpek'in bana benzemek için estetik ameliyat olduğunu öğrendim, yerimi almak için kan donduran bir stratejiydi bu. Sonra, en büyük ihanet geldi. Kronik bir hastalıkla mücadele eden erkek kardeşim, ani bir alerjik reaksiyonla öldü. Anonim bir mesaj, İpek'in onun ilaçlarını değiştirdiğini ortaya çıkardı. Kardeşimin cenazesinde İpek, küllerinin bulunduğu vazoyu kasten paramparça etti ve fısıldadı: "Artık ait olduğu yerde, toprağın altında. Tıpkı senin de yakında olacağın gibi." Tıbbi hata yapmakla suçlandım, kariyerim mahvoldu ve Kerem'in emriyle hapishanede dövüldüm. İpek'in Kerem'e, bileğimi kıran araba kazasının planlı olduğunu ve beni masanın köşesine itme fikrinin bizzat Kerem'den çıktığını itiraf ettiğini duydum. Beni yok etmek istiyorlardı. Ama onların kurbanı olmayacaktım. Ortadan kaybolacaktım./0/96822/coverorgin.jpg?v=6c20d1bfba34c05a62bcee62619c32e5&imageMogr2/format/webp)
Bir Eşin Acı Hesaplaşması
Kocam Barlas ve ben, İstanbul'un gözde çiftiydik. Ama o mükemmel evliliğimiz koskoca bir yalandı. Onun bebeğini taşıyacak her kadını öldüreceğini iddia ettiği nadir bir genetik rahatsızlık yüzünden çocuksuzduk. Ölmek üzere olan babası bir veliaht talep ettiğinde, Barlas bir çözüm önerdi: taşıyıcı anne. Seçtiği kadın, Arya, benim daha genç, daha hayat dolu bir versiyonumdu. Birdenbire Barlas hep meşgul olmaya başladı, "zorlu tüp bebek tedavileri" boyunca ona destek oluyordu. Doğum günümü kaçırdı. Evlilik yıldönümümüzü unuttu. Ona inanmaya çalıştım, ta ki bir partide ona kulak misafiri olana kadar. Arkadaşlarına benimle olan aşkının "derin bir bağ" olduğunu, ama Arya ile olanın "ateş" ve "nefes kesici" olduğunu itiraf ediyordu. Onunla Göcek'te, bana yıldönümümüz için söz verdiği o villada gizli bir düğün planlıyordu. Ona bir düğün, bir aile, bir hayat veriyordu; ölümcül bir genetik rahatsızlık yalanını bahane ederek benden esirgediği her şeyi. İhanet o kadar tamdı ki, sanki fiziksel bir darbe yemiş gibiydim. O gece eve geldiğinde, bir iş gezisi hakkında yalan söylerken, gülümsedim ve sevgi dolu eş rolünü oynadım. Her şeyi duyduğumu bilmiyordu. O yeni hayatını planlarken, benim çoktan kaçışımı planladığımı bilmiyordu. Ve kesinlikle, tek bir işte uzmanlaşmış bir servisi, insanları ortadan kaybetme konusunda uzmanlaşmış bir servisi az önce aradığımı bilmiyordu./0/96498/coverorgin.jpg?v=e4f53faa193c24c5223e68ac17b4836e&imageMogr2/format/webp)
Ölülerden Dönen Nişanlı
Ben Alya Çelik'tim. Mimar Sinan'da okuyan, hayallerini yaşayan bir kemancıydım. Kazandığım burs ve büyüleyici erkek arkadaşım Kaan Arslanoğlu'nun sevgi dolu desteğiyle her şey mükemmeldi. Sözde bir tekne kazasından sonra acilen 0 negatif kanıma ihtiyacı olduğunda, kan vermek için hastaneye koştum. Ancak günler sonra onu arkadaşlarıyla kahkahalar atarken sapasağlam buldum. Benim yarı boş kan torbam ise umursamazca bir kenara atılmıştı. Benim "sevgi dolu Kaan'ım" bir canavardı. "İntikam başyapıtları" ile övünüyordu. Kıskanç arkadaşı Selin için düzenlediği soğuk ve zalim bir oyundu her şey. Kariyerimi sabote etmiş, sahte bir havuz kazasından sonra bana şeker hapları yutturmuş, hırsızlıkla suçlanmam için bana komplo kurmuş ve hatta başka bir kadına olan aşkını ilan ederken beni herkesin önünde küçük düşürmüştü. Sonra son planını duydum: "romantik kaçamağımız" sırasında kaldığım misafir evini ateşe verecek ve beni dairesinde bir mahkûm gibi tuzağa düşürecekti. Söylediği her sevgi dolu söz, yaptığı her büyük jest, beni kırmak için tasarlanmış birer yalandı. Aşkımı yakıcı bir aşağılanmaya ve ruhumun derinliklerine işleyen bir ihanete dönüştürdü. Ama onun kurbanı olmayacaktım. Kendi ateşli sonumu kurgulayıp Berlin'e kaçtım ve kendimi ünlü bir kemancı olan "Bülbül" olarak yeniden yarattım. Kaan, rahatsız edici bir takıntıyla beni İstanbul'a geri sürükleyip zoraki evliliğimizi ilan ettiğinde, o görkemli düğünün nihai karşı saldırım için mükemmel bir sahne olacağını biliyordum./0/96499/coverorgin.jpg?v=8f1d77062ab30ffc218a3396a224b6c3&imageMogr2/format/webp)
Kocanın İhaneti, Karının Hesaplaşması
Yükselen bir finans yıldızı olan kocam Arda'yla Bodrum'daki rüya hayatım, maskeli adamların evimizi basıp beni hamile ve dehşet içinde bırakmasıyla paramparça oldu. Bir ay sonra, kocamın "kırılgan" çocukluk arkadaşı İpek Sancak, şüphe uyandıracak kadar yakın bir zamanlamayla aniden kendi hamileliğini duyurdu. Sonra Arda'nın kahredici, aleni yalanı geldi: İpek'in bebeğinin kendisine ait olduğunu iddia etti ve tüm dünyanın benim çocuğumun ev baskını sırasında tecavüz sonucu olduğunu sanmasına izin verdi. "Skandal bebeğim" magazin basınının manşetlerinden düşmezken, benim dünyam başıma yıkıldı. Sevdiğim adam, İpek'in uydurma imajını benim gerçek travmamın önüne koyarak beni kurtlar sofrasına atmıştı. Acımı, zorla yaptırdığım kürtajı ve hatta kafa travmamı bile hiçe saydı; düzmece bir kazadan sonra İpek'in yanına koşarken beni sokakta kanlar içinde bıraktı. Kendi geçirdiğim operasyondan sonra bile bana kan bağışı yapmam için baskı kurdu ve bir davette herkesin önünde aşağılanmamı kendi kahramanlık hikayesini pekiştirmek için kullandı. Her etkileşimimiz yeni bir yara açıyor, onun özenle yazdığı bu oyundaki kötü karakter rolümü perçinliyordu. Arda nasıl bu kadar inanılmaz derecede kör olabilirdi? Benim mahvoluşuma nasıl bu kadar suç ortaklığı edebilirdi? Beni koruyacağına yemin eden adam, en büyük hainim olmuştu; beni kırgın, yaslı ve yapayalnız bırakmıştı. Ama İpek'in sinsi yalanlarına olan sarsılmaz inancı ve hamile bir kadına saldırdığıma dair sahte suçlaması beni yıkmadı. Aksine, içimde soğuk, çelik gibi bir kararlılık ateşledi. Görkemli bir baby shower mı istiyorlardı? Elbette, onlara bir hediye getirecektim. Sadece onların tüm sahtekarlığını ortaya çıkarmakla kalmayacak, aynı zamanda kusursuz dünyalarını havaya uçuracak ve işin içindeki herkes için görkemli bir çöküşü garantileyecek bir sır. Artık benim sessiz ve ölümcül intikamımın zamanı gelmişti./1/109477/coverorgin.jpg?v=62a5dfc1e51139d89e47b744ddee0277&imageMogr2/format/webp)
Üç Kez Barıştık, Yeter Artık: Sadakatsiz Kocayı İstemiyorum
Dördüncü kez evliliklerini tazelediklerinde, kadın, adama bunun son şansları olduğunu söyledi: "Bir kez daha ihanet edersen, sonsuza dek terk ederim seni." Adam sadakatine dair büyük yeminler etti, ama daha sözünün üzerinden toz bile inmeden kendini başka bir kadının kollarında buldu. Kadın onu suçüstü yakaladığında, adam yine o bildik bahaneyi uydurdu: "Ben çift kişilikliyim, kontrol edemiyorum. İkinci kişiliğimin hatasını neden bana çektiriyorsun?" Kadın bu zavallı bahaneye tam üç kez inandı. Ta ki az önce, onun çift kişilik numarası yaparak aldattığını kendi ağzıyla itiraf ettiğini bizzat duyana dek. Gerçeği işte o an öğrendi. Onun kalbi paramparça oldu. Artık geri dönüşü olmayan bir kararla boşanma davasını açtı. Bu kez, geri dönmeyecekti./0/96500/coverorgin.jpg?v=7a2351b62170f0df82ec626d9978c217&imageMogr2/format/webp)
Tasarladığı Eş
Kenan Soykan'la, o karizmatik teknoloji CEO'suyla olan hayatım mükemmeldi. Onun sevgili eşiydim, ilk çocuğumuzu taşıyordum ve evreninin merkezi olduğuma tüm kalbimle inanıyordum. Ama babam hastalandığında, Kenan hayatımdan sırra kadem bastı. Ve sonra o kahredici fotoğrafla yeniden ortaya çıktı: Kolunu, başarılı kuzenim Selin Koray'a samimi bir şekilde dolamıştı. Dünyam başıma yıkıldı. İhanet, hayal edebileceğimden çok daha derindi. Aslında onun için özenle seçilmiş bir yedekten, saplantı derecesinde sevdiği kadın olan Selin'in grotesk bir kopyasından başka bir şey olmadığımı keşfettim. Çocuğumuzun bile *onun* yüz hatlarına sahip olmasını, saplantısına canlı bir kanıt olmasını arzulamıştı. Her şefkatli dokunuş, her ortak hayal, hesaplanmış birer yalandı. Evliliğim, aşkım ve hamileliğim, hepsi onun canavarca aldatmacasının üzerine kuruluydu. İçimde buz gibi bir öfke filizlendi; nasıl bu kadar kör olabilmiştim? Bana sahip olduğuna, özellikle karnımda bir bebek varken onu asla terk etmeyeceğime inanıyordu. Uysal bir aptal olduğumdan emindi. Feci şekilde yanılıyordu. Onun ne taşıyıcısı ne de yedeği olacaktım. Hiç beklemediği bir anda, o hâlâ saplantısını pervasızca sergilerken, ben sessizce kürtaj oldum. Sonra, kibrini ona karşı kullanarak kaçışımı titizlikle planladım, boşanmamı sağladım ve ardımda hiçbir iz bırakmadan ortadan kayboldum. Beni oynadığını sanıyordu; ona asıl kimin oynandığını gösterdim ve ona kendi elleriyle yarattığı kahredici bir gerçeği bıraktım./0/96825/coverorgin.jpg?v=a033e3c3e3bee9d930e59914abed973a&imageMogr2/format/webp)
Çalınmış Hayatımı Geri Kazanmak
Beş yıllık komadan uyandım, doktorlar buna bir mucize dedi. Hatırladığım son şey, kocam Demir'i yaklaşan bir kamyonun önünden ittiğimdi. Onu kurtarmıştım. Ama bir hafta sonra, Nüfus Müdürlüğü'nde, iki yıl önce düzenlenmiş bir ölüm belgesi keşfettim. Üzerinde annemle babamın adı vardı. Ve sonra, Demir'in imzası. Kurtardığım kocam, hayatını kurtardığım adam, beni ölü ilan etmişti. Şok, yerini bomboş bir hissizliğe bıraktı. Evimize döndüğümde, kazaya neden olan kadın Ceyda Arslan'ın orada yaşadığını gördüm. Demir'i öptü, öylesine rahat, öylesine tanıdık bir şekilde. Oğlum Can, ona "Annecim" diyordu. Annem Ayla ve babam Gürkan, onu savunarak "artık aileden biri" olduğunu söylediler. Affetmemi, unutmamı, anlamamı istediler. Kocamı, oğlumu, hayatımı, her şeyimi çalan kadınla paylaşmamı istediler. Kendi oğlum, karnımda taşıdığım, sevdiğim çocuk, "Gitsin o buradan! Defolup gitsin! Benim annem bu!" diye Ceyda'yı işaret ederek çığlık atıyordu. Ben bir yabancıydım, onların mutlu yeni hayatına musallat olmuş bir hayalettim. Uyanışım bir mucize değil, bir baş belasıydı. Her şeyimi kaybetmiştim: kocamı, çocuğumu, ailemi, kimliğimi. Ama sonra, Zürih'ten bir telefon geldi. Yeni bir kimlik. Yeni bir hayat. Aslı Alkan ölmüştü. Ve ben artık sadece kendim için yaşayacaktım./1/109803/coverorgin.jpg?v=20260302170222&imageMogr2/format/webp)
80 Yaşındaki Büyükannem Meğer Gerçek Mirasçıymış
Noel gecesi, yoğun kar kapıya dayanmıştı. Ben ve büyükannem, amcam tarafından iki çuval gibi karların içine fırlatılmıştık. Yengem beni "uğursuz" diye payladı, amcam ise acımasızca göğsüme tekmeyi bastı. Buz gibi karların üzerinde çöktüm, büyükannemin giderek soğuyan bedenine sımsıkı sarıldım. Tırnaklarım avuçlarıma battı. O gece, kesin öleceğimizi sanıyordum. Tam o anda, kamaştırıcı uzun farlar karanlığı yardı. Diplomatik plakalı bir Rolls-Royce konvoyu, sessizce gecekondu mahallesinin ağzını kapatmıştı. Yaşlı kahya, kırk yıldır "kör" olan büyükannemin önünde durdu ve tek dizinin üstüne çöktü: "Hawthorne ailesi'nin Büyük Prensesi, kusura bakmayın, geciktim."/0/96501/coverorgin.jpg?v=b3a0ff302e0feb8f4d07f33284902d98&imageMogr2/format/webp)
Aziz ve Canavar: Kocanın Çifte Hayatı
Her şeye sahip olduğumu sanıyordum. Dahi bir teknoloji dehası olan kocam Arda Kaan, İstanbul Boğazı'na nazır lüks bir rezidans ve yolda bir bebek. Hayatım mükemmel bir rüya gibiydi. Sonra Arda, "felaket bir iş başarısızlığı" yaşadığını duyurdu ve bizi Güngören'de sıkışık bir dairede yoksulluğa sürükledi. Beş yıl sonra, bir yardım balosunda garsonluk yaparken onu tekrar gördüm. Kutlanan bir "mucizevi hayırsever" olarak, bana söz verdiği o pırlanta bilekliği, gizlice her zaman sevdiği kadın olan Viktorya Soykan'a takdim ediyordu. Tüm fedakarlıklarım, oğlum Can'ın sessiz mahrumiyetleri... hepsi özenle hazırlanmış bir yalandı. O, imparatorluğunu *onun* için kuruyordu. İhanet daha da tırmandı: Arda, Can'ın Viktorya'nın oğlu için böbrek donörü olmasını talep etti. Daha sonra Viktorya bir kaçırma olayı organize etti ve Arda, çaresiz yakarışlarımı hiçe sayarak, kaçıranlara soğuk bir sesle "ona bir ders verin" dedi ve telefonu kapattı. Sevdiğim adam, Can'ın babası, nasıl bu kadar canavar, kalpsiz bir hain olabilirdi? Hayatlarımızı bu kadar umursamazca hiçe sayması, dehşet anımızda bizi tamamen terk etmesi beni paramparça etmişti. Tüm evliliğimiz onun için gerçekten sadece zalim, kullanışlı bir aldatmaca mıydı? Oğlumun, babasının ahlaksızlığı yüzünden acı çekmesini izlerken içimde bir şeyler alevlendi. Kırılmamıştım, aksine şiddetle kararlıydım. Onun zehirli dünyasından kaçacak, Can'ı koruyacak ve ne pahasına olursa olsun ikimiz için gerçek, huzurlu bir hayat kuracaktım. Gidiyorduk. Sonsuza dek./0/96826/coverorgin.jpg?v=a7ad6ca0d14dae703d3cc1431a9075a3&imageMogr2/format/webp)
Kadının Kemanı, Adamın İntikamı
Alya Aydın, bir keman dehasıydı. Tüm dünyasını, ona her şeyi vaat eden teknoloji milyarderi Aras Tekinsoy'da bulmuştu. Aras onu kanatları altına almış, hediyelere boğmuş ve tüm evreni haline gelmişti. Ama sonra, Aras'ın üvey kardeşi Eylül eve taşındı ve her şey değişti. Eylül, Aras'ın kulağındaki manipülatif bir fısıltıydı. İlişkilerini yavaş yavaş zehirledi ve Aras'ı Alya'ya karşı doldurdu. Alya, onların çocuğuna hamileyken, evlilik yıldönümlerinde Aras'ın ihanetini keşfetti. Aras, Eylül'ü seçmişti. Alya'yı, elbisesi Eylül'ü "rahatsız ettiği" için değiştirmeye zorlayarak aşağıladı. Sonra hamileliğini inkâr etti, onu Eylül'e kan vermeye zorladı ve daha sonra bir öfke nöbeti sırasında onu döverek bebeklerini kaybetmesine neden oldu. Eylül'ün yalanlarıyla kör olan Aras, Alya'nın onu aldattığına inandı. Alya'ya işkence etti, onu aşağıladı ve ona verdiği her şeyi, hatta Eylül'ün kasten parçaladığı dedesinden kalma kemanını bile elinden aldı. Yıkılmış ve çaresiz kalan Alya, bu kâbustan kaçmayı umarak bir yangının içine yürüyerek kendi ölümünü planladı. Keder ve öfkeyle yanıp tutuşan Aras, Eylül tarafından Alya'nın hilekâr bir yalancı olduğuna inandırıldı. Eylül'den acımasız bir intikam aldı, ancak Alya'nın masumiyeti ve Eylül'ün aldatmacası hakkındaki gerçek sonunda ortaya çıktı. Bu sırada Alya, abisi Arda'nın yanına sığınmış ve komada olan bir gazi olan Kuzey Koroğlu ile bir mantık evliliği yapmıştı. Onu iyileştirdi ve birbirlerine derinden âşık oldular, Aras'ın gölgesinden uzak yeni bir hayat kurdular. Aras, Alya'nın hayatta olduğunu ve Kuzey'le evlendiğini öğrendiğinde düğünü bastı ve af diledi. Ama Aras'ın zalimliğiyle sertleşen Alya, onu buz gibi bir soğuklukla reddetti, yeni hayatını ve Kuzey'le olan aşkını seçti. Aras'ı eylemlerinin sonuçlarıyla tek başına yüzleşmek üzere geride bıraktı./0/96502/coverorgin.jpg?v=344b766041ba069d37187fae33ef4e86&imageMogr2/format/webp)
Böbreğimi İstediği Gün
Ailemin Soykanlara bir borcu vardı; hayatlarımıza görünmez bir mürekkeple kazınmış derin bir borç. Yıllar önce, bir zamanlar kahramanım gibi gördüğüm Turgut Soykan’ın oğlu Arda’ya kemik iliği bile bağışlamıştım. Bu, beni onların dünyasına daha da derinden bağlayan küçük bir geri ödeme gibiydi. Sonra Arda bana geldi, yakışıklı yüzüne endişe kazınmıştı. "Aslı," dedi yalvarırcasına, "Mesele Beren. Böbrekleri iflas ediyor. Ve sen tam uyumlusun." Benden bir parçamı daha istiyordu. O boğucu anda, zihnime acımasız bir görüntü saplandı: Beren ölüyordu, Arda’nın korkunç öfkesi hayatımı sistemli bir şekilde mahvediyor ve her şey onun planlı intikamının bir sonucu olan şüpheli ölümümle son buluyordu. Bu korkunç önsezinin dehşeti, içimdeki son saflık kırıntısını da söküp attı. Hayatını kurtardığım, ailesi benim ailemi kurtaran adam nasıl bu kadar canavarca bir kötülüğe sahip olabilirdi? Hayatta kalmak tek düşüncem haline geldi. Ona baktım; bir kahraman değil, potansiyel bir yok ediciydi. "Pekala, Arda," dedim, sesim şaşırtıcı derecede soğukkanlıydı. "Yapacağım. Ama şartlarım var. Bu son geri ödeme olacak. Tüm bağların tamamen koparılması için yasal olarak bağlayıcı bir sözleşme ve tamamen ortadan kaybolmam için yüklü bir miktar para. Benim özgürlük biletim."/0/96827/coverorgin.jpg?v=118e6b96c4de2425bfbbe86750263eaf&imageMogr2/format/webp)
İhaneti, Silinmiş Hafızam
Oğlum Can boğulduktan dört yıl sonra, ben hâlâ kederin yoğun sisinde kaybolmuştum. Kocam, teknoloji devi Emir Arslanoğlu, halkın gözünde bir azizdi; Can'ın adını yaşatmak için bir vakıf kuran sadık bir baba. Ama Can'ın ölüm belgesini kesinleştirmeye gittiğimde, bir memurun sıradan bir yorumu dünyamı başıma yıktı: "Emir Bey'in üzerine kayıtlı başka bir bakmakla yükümlü olduğu çocuk görünüyor." İsim yüzüme bir tokat gibi indi: Cem Yılmaz, annesi Selin Yılmaz. Yıllardır Emir'e musallat olan kadın. Onları buldum, mükemmel bir aile tablosu içinde. Emir gülüyordu, yıllardır görmediğim bir mutlulukla. Sonra Selin'in Emir'e itirafını duydum; Can'ın öldüğü gün Emir'in onunla olmasının, oğlumuzu izlememesinin sebebi olduğunu söylüyordu. Dünyam başıma yıkıldı. Dört yıldır bu suçluluk duygusunu tek başıma taşımıştım. Can'ın ölümünün trajik bir kaza olduğuna inanmış, "önemli bir iş telefonu" yüzünden kendini suçlayan Emir'i teselli etmiştim. Hepsi bir yalandı. Onun ihaneti, oğlumuzu öldürmüştü. Sevdiğim adam, etrafıma kederden bir hapishane ören adam, başka bir aileyle mutlu bir hayat yaşıyordu. Benim acı çekmemi izlemiş, kendimi suçlamama izin vermişti, kendi sırrı içten içe çürürken. Bunu nasıl yapabilirdi? Kendi eylemlerinin oğlumuzun ölümüne yol açtığını bile bile nasıl orada durup yalan söyleyebilirdi? Adaletsizlik içimi yaktı, kederimin yerini soğuk, keskin bir öfke aldı. Avukatımı aradım, sonra da eski akıl hocam Kerem Doğan'ı. Onun deneysel hafıza silme araştırması tek umudumdu. "Unutmak istiyorum," diye fısıldadım, "Her şeyi unutmam gerek. Onu benim için sil."/0/96504/coverorgin.jpg?v=600b171dafe8b8649615e5ad92a7562a&imageMogr2/format/webp)
Metresten Çok, Eşten Az
Aslı Aydın bir zamanlar İstanbul'un gözbebeğiydi; güçlü Kaan Arslanoğlu ile evli bir mimar. Boğaz manzaralı çatı katı dairemiz, inşa ettiğim hayatın, daha doğrusu uğruna kendi hayallerimi feda ettiğim hayatın parıldayan bir kanıtıydı. Biz başarının ta kendisiydik. Sonra o Sapanca'daki şirket gezisi yaşandı. Kaan, Ceyda Vural adında genç bir analistle yakalandı. Uyuşturulduğuna dair pürüzsüz, hatta fazla pürüzsüz açıklaması, aylar sonra Ceyda hamile bir şekilde ortaya çıkıp bebeğin Kaan'dan olduğunu iddia ettiğinde tuzla buz oldu. Bu yüzüme inen bir tokattı. Annesi Elif Hanım, "Arslanoğlu varisi" için durumu kabullenmem konusunda ısrar etti. Büyükannemin değerli yadigârı safir kolye, hiç düşünülmeden Ceyda'ya verildi. Kaan, bir tekne kazasından sonra Ceyda'yı önceliklendirerek beni boğulmaya terk etti, ardından da yaralı halimle ona kan bağışlamamı istedi. Her ihanet taze bir yaraydı, ama o benden hiçbir şey olmamış gibi davranmamı bekliyordu. Toplum içindeki aşağılanma bitmek bilmiyordu ve Ceyda'nın bir hayırseverlik galasında ona zarar verdiğimi iddia etmesiyle ve Elif Hanım'ın bana tokat atmasıyla zirveye ulaştı. Tüm hayatım, kimliğim ve insanlığım onların entrikaları tarafından yutulmuştu. Sevdiğim adam beni nasıl bu kadar derinlemesine yok edebilir ve acıma karşı bu kadar kör kalabilirdi? O anda içimdeki bir şey geri dönülmez bir şekilde paramparça oldu, ama aynı zamanda uyandı. Elif Hanım'ın değerli antika porselen biblosunu parçalayarak onların kontrolüne kesin bir son verdim. Boşanma davası açtım, bir çanta topladım ve ortadan kayboldum; hayatımı, özgürlüğümü geri almaya ve Aslı Aydın'ı yeniden keşfetmeye hazırdım./0/96829/coverorgin.jpg?v=807c95690d94cb731be71d0a629517ab&imageMogr2/format/webp)
Boğulmaktan Sevilene: İkinci Bir Şans
Evlilik başvuru formumu yırtıp atmaya hazır bir halde Belediye Binası'na girdim. Her şey bitmişti. Saatler önce bir hastane yatağında uyanmıştım. Nişanlım Arda yanımdaydı, yüzünde sinir bozucu bir ifade vardı. Benden, az önce beni buz gibi bir göle itip neredeyse boğulmama neden olan kadın Ceyda'dan özür dilememi istedi. Çalkalanan suyun içinde, Arda'nın beni geçip boğulma taklidi yapan Ceyda'ya doğru yüzdüğünü görmüştüm. Hayatı tehlikede olan yaralarıma rağmen, Ceyda'nın yalanlarına inanmış, ona saldırdığımı iddia etmişti. Acımı, fedakarlığımı ve yıllardır süren sadakatimi, geçmişte ona ihanet etmiş bir kadın için hiçe saymıştı. Hatta "başkalarını kendinden önce düşün" diyerek kendi değerlerimi bana karşı kullanmıştı. Yorulmuştum. İnanılmaz derecede yorgundum. Neredeyse boğulma anı, benim için bir vaftiz olmuştu. Sonunda anlamıştım: Bunu düzeltemezdim. Onun sevgisini kazanamazdım. Eve döndüğümde, kronik ağrılarım için olan değerli bitki çayımı çoktan Ceyda'ya vermişti. Sonra beni kendi evimde bir misafire indirgemiş, ona yemek pişirmemi emretmişti. Artık son köprüyü de yakma zamanı gelmişti./0/96830/coverorgin.jpg?v=ce0436f2c9e0c7b1a72a2676f94fa30e&imageMogr2/format/webp)
