Erkeği, En İyi Arkadaşı

Kalbim, Zulmü

Yönetim kurulu toplantım sırasında telefonum masanın üzerinde çılgınca titredi. Annemdi. Sesi paramparça bir fısıltı gibiydi. "O burada. Üniversitede. Bize... yaptırıyor..." dedi ve hat kesildi. "O" dediği kişi Kuzey Karabey'di. Sevdiğim adam. Beni mahveden adam. Koşarak Boğaziçi Üniversitesi'ne gittim. Annemle babamı dizlerinin üzerinde, aşağılanmış bir halde buldum. Kuzey, hem güzel hem de dehşet verici bir şekilde başlarında dikiliyordu. Yanında terapisti Esin Güçlü vardı. Esin, Kuzey'in yeni her şeyiydi. Annemle babamın onlara saygısızlık ettiğine dair yalanlar fısıldıyordu. Dünya liderleriyle tartışan babam, utançla başını eğmişti. Annem sessizce hıçkırırken, bir drone aşağılanmalarını canlı yayınlıyordu. Onunla yüzleştiğimde, Kuzey kan donduran bir gülümsemeyle korumasına babamın bacağını kırmasını emretti. Mide bulandıran bir çatırtı duyuldu. Ardından babamın acı dolu çığlığı geldi. Sonra da annemin. İkisi de kırılmış bir halde yerde yatıyordu. Kuzey'e duyduğum aşk paramparça olmuş, yerini buz gibi, devasa bir boşluk almıştı. "Seni öldüreceğim," diye fısıldadım. Kelimeler ağzımda zehir gibiydi. O sadece gülümsedi, yanağımı öptü ve akşam yemeği için evde olacağını söyleyerek gitti. O gece annemle babam, beni kurtarmak için umutsuz bir çabayla kendi canlarına kıydılar. Çığlığım sessizdi. Arkadaşım Emir'i aradım. Beni ölü gibi gösterecek o ilacı istedim. Yaşamak için ölmem gerekiyordu. Ve Kuzey Karabey'in yanışını görmek için yaşamak zorundaydım.

Unutulmuşluktan New York Kraliçesi'ne

"Düğün yeniden gündemde," diye duyurdu annemin sesi, İstanbul'daki rezidansımın çatı katındaki dairemin sakinliğini paramparça ederek. Büyükbabamın geçmişinden kalma bir yadigâr olan Evren Bayraktar ile görücü usulü bir evlilik, birdenbire geleceğim oluvermişti. Gizemli bir hastalık sırasında en büyük destekçilerim, çocukluk arkadaşlarım Demir ve İsmail'e güvenebileceğimi sanmıştım. Ama hayatımıza Ceyda Kılıç adında yeni bir stajyer girmişti ve bir şeyler fena halde yanlıştı. Ceyda, masum maskesiyle kısa sürede onların evreninin merkezi haline geldi. Tövkezledi, ağladı, hatta onların sempatisini kazanmak için ödülümü bile kasten kırdı. Bir zamanlar beni koruyan Demir ve İsmail, artık bana sırtlarını dönmüş, tüm ilgilerini ona yöneltmişlerdi. "Alina, senin derdin ne? O sadece bir stajyer," diye suçladı Demir, gözleri buz gibiydi. İsmail ekledi: "Bu çok ağır oldu. O daha çocuk sayılır." Onların körü körüne bağlılığı giderek arttı. Ceyda'nın uydurma krizi, patlak bir lastik, onları yanımdan alıp götürdü ve beni yalnız bıraktı. Daha sonra Demir, kırık bir vazo yüzünden öfkeden deliye dönmüş bir halde beni itti ve başımdan yaralanmama neden oldu. Bir zamanlar tedavi etmek için koşturdukları alerjik reaksiyonumu fark bile etmedi. Her şeyi nasıl unutabilirlerdi? Arı sokmalarını, deniz ürünleri alerjilerimi, acil serviste elimi tuttukları zamanları. Demir'in ektiği, şimdi acı çekmeme neden olan hanımelleri fark edilmemişti. Yüzlerine baktım, hayatım boyunca tanıdığım o iki adama, ama karşımda iki yabancı gördüm. Kararımı vermiştim. Ortak anılarımızı yaktım, şirketten istifa ettim ve evimi satışa çıkardım. Onları, hepsini, temelli terk ediyordum.

Görülmeyen Eş, Sevilmeyen Nişanlı

Üç yıllık sevgilim Kaan Tekin'in ruh eşim olduğunu sanıyordum. Hayatımız mükemmeldi. Bu gece, yemek sipariş etmek için telefonunu ödünç aldığımda, yanlışlıkla notlar uygulamasını açtım. İşte o an "Deniz'in Listesi"ni buldum. Deniz, iki yıl önce ölen ağabeyiydi. Listede 400 görev vardı. "Elif Sancak'ı abim için sinemaya götür." "Elif Sancak'a abim için evlenme teklif et." "Elif'i hayatının sonuna kadar abim için sev." Daha nefes bile alamadan, balkonda Ceyda adında bir kadınla telefonda konuşmaya başladı. Gizli karısı. "Elbette seni seviyorum," dediğini duydum. "Elif'le evlenmek sadece... bir iş anlaşması. Deniz'in son arzusunu yerine getirmek için." Dünyam başıma yıkıldı. Üç yıllık ilişkimiz koskoca bir yalandı. Her "seni seviyorum" sözü, her dokunuş... Sadece bir listedeki maddelerden ibaretti. Ben onun ruh eşi değildim; ölü bir adam için tamamlanması gereken bir görevdim. Üstelik, haberim bile olmadan aldatılan kadındım. İçeri girdi, yüzünde o mükemmel, sahte gülümsemesi vardı. "Kusura bakma, ofiste bir kriz çıktı da." Sonra kuzey ışıklarını görmeye gitmeyi teklif etti; eminim bu da listedeki maddelerden biriydi. Beni öpmek için eğildiğinde, kendi telefonumu elime aldım ve abime bir mesaj attım. "Beni gelip alır mısın? Eve dönmem gerek."

Zehirli Aşk, Acı Adalet

Kırk yılını başkalarına bakarak geçiren hemşire annem, bir yardım balosundan sonra zehirlenip ölüme terk edildi. Bundan sorumlu olan kadın, Kayra Dikmen, mahkemede gözyaşları içinde bir masumiyet maskesi takınmış, kendini savunduğunu iddia ediyordu. Asıl dehşet ne miydi? Kocam, şehrin en iyi avukatı Hakan Arslanoğlu, Kayra'yı savunuyordu. Annemin itibarını yerle bir etti, gerçeği öyle bir eğip büktü ki jüri Kayra'nın kurban olduğuna inandı. Karar çabucak geldi: "Suçsuz." Kayra, Hakan'a sarılırken yüzünde zafer dolu bir sırıtış belirdi. O gece, soğuk yalımızda onunla yüzleştim. "Bunu nasıl yapabildin?" diye boğularak sordum. Sakin bir sesle, "Bu benim işimdi. Kayra çok önemli bir müvekkil," diye cevap verdi. Annemi öldürmeye çalıştığını haykırdığımda, annemin gizli tıbbi kayıtlarını, depresyon geçmişini kullanarak onu dengesiz ve intihara meyilli biri gibi göstermekle beni tehdit etti. Müvekkilini ve kariyerini korumak için annemin hatırasını yok etmeye hazırdı. Kapana kısılmış, aşağılanmış ve kalbim kırılmıştı. Hırsı için annemi feda etmişti ve şimdi de beni silmeye çalışıyordu. Ama onun hazırladığı boşanma evraklarını imzalarken, aklımda çılgın, umutsuz bir plan şekillenmeye başladı. Eğer gitmemi istiyorlarsa, ortadan kaybolacaktım. Ve sonra, onlara bunun bedelini ödetecektim.

Milyarderin Ölümcül Pençesi

Kaan Arslanoğlu ile evliliğim mükemmeldi. Yakışıklı, güçlü ve bana delicesine aşıktı. Herkes dünyanın en şanslı kadını olduğumu söylerdi ve ben de onlara inanırdım. Bir öğleden sonra, en yakın arkadaşımın oğlunu anaokulundan almaya gittim. Ama kocam Kaan'ı, küçük çocuğun ayakkabısını bağlamak için diz çökmüş halde görünce donakaldım. "Baba, dondurma alabilir miyiz?" diye sordu çocuk. Bu kelime beynime bir balyoz gibi indi. Sonra güzel bir kadın –Kaan’ın aileden biri gibi olduğuna yemin ettiği eski bir arkadaşı– yanlarına yaklaşıp yanağını öptü. Kaan kolunu kadının beline doladı. Mükemmel bir aile. Benim mükemmel kocam, mükemmel gizli oğluyla birlikte. Zaman tüneli, soğuk bir kesinlikle zihnimde yerine oturdu. Yıllar önce, onları öpüşürken yakaladıktan ve bana geri dönmek için yalvardıktan hemen sonra onu hamile bırakmıştı. Bunca yıl bir bebek için yalvardığımda, beni tatlı bahanelerle oyalamış, sadece beni kendine istediğini söylemişti. Hepsi yalandı. Zaten bir varisi vardı. Ben sadece bir vitrin süsüydüm, dünyaya sergilemek için güzel bir oyuncak bebek. O gece, evimizin gölgelerinde saklandım ve onunla telefonda konuşmasını duydum. "Endişelenme," dedi, sesi buz gibiydi. "Hale'nin bir çocuğu olmasına asla izin vermeyeceğim. Arslanoğlu servetinin tamamı Can'a kalacak." Dünyam başıma yıkıldı. Anneliğimi elimden çalmış ve başka bir kadınla bir aile kurmuştu, bense bomboş bir evlilik ve yalanlarla dolu bir mirasla baş başa kalmıştım.

Kurtarıcıdan Saplantılı Takipçiye

Kenan Arslanoğlu'nun özel villasının şifresi benim doğum günümdü. Bir zamanlar bunun dünyadaki en romantik jest olduğunu düşünürdüm. Şimdiyse, yaldızlı bir kafesin anahtarı gibi geliyordu. Sessiz malikanesinde yürürken, midemde soğuk bir huzursuzluk düğümü büyüyordu. Sonra o sesi duydum; yatak odasından gelen boğuk bir inilti. Kapı aralıktı ve Kenan dizlerinin üzerinde, lavanta rengi ipek bir fuları sıkıca tutuyordu. Kendine dokunuyor ve tek bir isim fısıldıyordu: "Selin." Üvey kız kardeşim. Kanım dondu. Sevdiğim adam, saf sandığım adam, beni değil, onu arzuluyordu. Geriye doğru sendelerken telefonu titredi. Arayan Selin'di. "Kenan? Sesin... nefes nefese geliyor." Kenan tersledi, "Ne istiyorsun?" Selin, evleneceğimiz dedikodularının doğru olup olmadığını sordu. Kenan'ın cevabı yüzüme inen bir tokat gibiydi: "Asla. O hayalperest, aciz bir kadın. Keşke ortadan kaybolsa." Bana sadece Selin'e daha yakın olmak, babasının onayını kazanmak için katlandığını itiraf etti. Üç yıllık aptalca aşkım, devasa, aşağılayıcı bir şaka gibiydi. Annemin cenazesinden sonra babamın Selin ve annesini eve getirdiği günü, beni nasıl bir canavara dönüştürdüklerini ve sözde kurtarıcım Kenan'ın beni zorbalardan korumak için nasıl araya girdiğini hatırladım. O kadar kör, o kadar aptalca kibirliydim ki, onun için özel olduğuma inanmıştım. O bir aziz değildi; sadece yanlış kadına takıntılıydı. Ciğerlerim yanana kadar koştum, çimlerin üzerine yığıldım. Kalbimin enkazında sert, keskin bir kararlılık oluştu. Hıçkırıklara boğulmuş bir sesle Eda'yı aradım. "Bitti. Artık onu istemiyorum." Bu şehri, babamı, Selin'i, her şeyi terk ediyordum. Yeni bir başlangıç yapıyordum. Asla geri dönmeyecektim.

Doksan Dokuzuncu Veda

Can'ı doksan dokuzuncu kez kalbimi kırdığında, bu son oldu. Biz, geleceğimiz Koç Üniversitesi'nde mükemmel bir şekilde çizilmiş, İzmir Fen Lisesi'nin gözde çiftiydik. Ama son sınıfta, okula yeni gelen kıza, Ceyda'ya aşık oldu ve aşk hikayemiz, onun ihanetleri ve benim ayrılmaya yönelik boş tehditlerimle dolu, mide bulandırıcı, yorucu bir dansa dönüştü. Mezuniyet partisinde, Ceyda "yanlışlıkla" beni de kendisiyle birlikte havuza çekti. Can bir an bile tereddüt etmeden suya atladı. Ben çırpınırken yanımdan yüzerek geçti, kollarını Ceyda'ya doladı ve onu güvenli bir yere çıkardı. Arkadaşlarının alkışları arasında Ceyda'ya yardım ederken, bana doğru bir bakış attı. Vücudum titriyor, rimelim yüzümden siyah nehirler gibi akıyordu. "Hayatın artık benim sorunum değil," dedi, sesi içinde boğulduğum su kadar soğuktu. O gece, içimde bir şeyler nihayet paramparça oldu. Eve gittim, laptopumu açtım ve kabulümü onaylayan butona tıkladım. Onunla birlikte Koç'a değil, ülkenin öbür ucundaki Boğaziçi Üniversitesi'ne.

İkinci Evlilik: O Kör Ama Aşık Değil

"Efendim, o henüz ölmedi. Üzerinden bir daha geçmemi ister misiniz?" "Yap." Yaralı ve kanlar içindeki Rebecca, kocasının emrini duydu ve dişlerini sıktı. Çift hiçbir zaman evliliklerini tamamlamamıştı ve bu nedenle hiç çocukları olmamıştı. Ancak, çocuksuz evlilikleri kayınvalidesini Rebecca'yı kısır olmakla suçlamaya itmişti. Şimdi, kocası sadece onu aldatmakla kalmamış, aynı zamanda onun ölmesini istiyordu! Onu boşayabilirdi, ama burada, onu öldürmeye çalışıyordu... Ölümden kıl payı kurtulan Rebecca, hemen vicdansız kocasından boşandı ve kısa süre sonra yeniden evlendi. İkinci kocası, şehrin en saygın adamıydı. Gücünü kendi lehine kullanacağına ve kendisine zarar verenlerden intikam alacağına yemin etti! Evlilikleri, her ikisinin de çıkarına olacak bir anlaşma olacaktı. Beklenmedik bir şekilde, her şey durulduğunda, ikinci kocası elini tuttu ve "Neden sonsuza dek benimle kalmıyorsun?" diye sordu.

Hoşça Kal, Karşı Konulmaz Aşkım

Üç yıl önce Demir ailesi, Cem Demir’in sevdiği kadınla evlenme kararına şiddetle karşı çıktı ve ona gelin olarak Sibel Yılmaz'ı seçti. Cem onu sevmiyordu. Aslında, ondan nefret ediyordu. Evliliklerinin üzerinden çok geçmeden, Sibel rüyalarındaki üniversiteden davet aldı ve bu fırsatı hemen değerlendirdi. Üç yıl sonra, Cem’in sevdiği kadın amansız bir hastalığa yakalandı. Onun bu son arzusunu yerine getirebilmek için Sibel’i geri çağırdı ve önüne bir boşanma anlaşması koydu. Cem’in bu ani ve acımasız kararı Sibel’in kalbini derinden yaraladı. Yine de, onu özgür bırakmayı seçti ve boşanma belgelerini imzalayacağını söyledi. Ancak Cem, süreci kasıtlı olarak uzatıyor gibiydi. Bu durum Sibel’i şaşkınlık ve hayal kırıklığının ötesinde, derin bir bezginliğe sürüklüyordu. Artık Sibel, Cem’in bu kararsızlığının yarattığı belirsizlik tuzağına sıkışmıştı. Sibel onun bu tutarsız dünyasından kurtulup özgürlüğüne kavuşabilecek miydi? Yoksa Cem, nihayet aklı başına gelip kalbinin sesini dinleyecek mi?

Yedi Yıl Aptal, Bir Gün Kraliçe

Herkes Merve'nin Umut'a olan karşılıksız aşkını biliyordu. Oysa Umut'un kalbi, yıllardır yurtdışında yaşayan bir başkasına aitti. O kadınla her gün görüşüyor, şimdi de ondan bir çocuk bekliyordu. Buna rağmen Merve hâlâ ona evlenme teklif etti. Nikâh günü geldiğinde ise Umut ortada yoktu. Çünkü onun "gerçek aşkı" yurtdışından dönmüştü. Tam yedi yıllık sadakatten sonra, Merve artık yürüyüp gitti. Onu engelledi, onun şehrini terk etti. Umut, ta ki adliyede onu başka bir adamla kol kola görene kadar tek bir gözyaşı bile dökmedi. Ama o an, o gururlu CEO'nun benzi attı. Ardından koştu, çaresizlik içinde peşine düştü. "Özür dilerim. Lütfen bir şans daha ver." Merve sert bir şekilde, "Yeter artık, bırak! Zaten evliyim," dedi.

Milyarderin Ölümcül Pençesi

Kaan Arslanoğlu ile evliliğim mükemmeldi. Yakışıklı, güçlü ve bana delicesine aşıktı. Herkes dünyanın en şanslı kadını olduğumu söylerdi ve ben de onlara inanırdım. Bir öğleden sonra, en yakın arkadaşımın oğlunu anaokulundan almaya gittim. Ama kocam Kaan'ı, küçük çocuğun ayakkabısını bağlamak için diz çökmüş halde görünce donakaldım. "Baba, dondurma alabilir miyiz?" diye sordu çocuk. Bu kelime beynime bir balyoz gibi indi. Sonra güzel bir kadın –Kaan’ın aileden biri gibi olduğuna yemin ettiği eski bir arkadaşı– yanlarına yaklaşıp yanağını öptü. Kaan kolunu kadının beline doladı. Mükemmel bir aile. Benim mükemmel kocam, mükemmel gizli oğluyla birlikte. Zaman tüneli, soğuk bir kesinlikle zihnimde yerine oturdu. Yıllar önce, onları öpüşürken yakaladıktan ve bana geri dönmek için yalvardıktan hemen sonra onu hamile bırakmıştı. Bunca yıl bir bebek için yalvardığımda, beni tatlı bahanelerle oyalamış, sadece beni kendine istediğini söylemişti. Hepsi yalandı. Zaten bir varisi vardı. Ben sadece bir vitrin süsüydüm, dünyaya sergilemek için güzel bir oyuncak bebek. O gece, evimizin gölgelerinde saklandım ve onunla telefonda konuşmasını duydum. "Endişelenme," dedi, sesi buz gibiydi. "Hale'nin bir çocuğu olmasına asla izin vermeyeceğim. Arslanoğlu servetinin tamamı Can'a kalacak." Dünyam başıma yıkıldı. Anneliğimi elimden çalmış ve başka bir kadınla bir aile kurmuştu, bense bomboş bir evlilik ve yalanlarla dolu bir mirasla baş başa kalmıştım.

Erkeğin Yeminleri, Kadının Hapları, Dağılan Bir Hayat

Kocam, dahi mimar Arda, beşinci evlilik yıldönümümüzde elime küçük bir şişe tutuşturdu. Sağlığım için özel olarak hazırlanmış vitaminler olduğunu söyledi. Ama bir doktor randevusu korkunç gerçeği ortaya çıkardı: Bunlar hamile kalmamı imkânsız kılan, son derece etkili doğum kontrol haplarıydı. Arda’nın iş arkadaşlarından biri olan doktor, kocamın Anjelika adında başka bir karısı olduğunu ve yeni bir erkek bebekleri olduğunu söylediğinde dünyam başıma yıkıldı. Sonra Arda'nın en yakın arkadaşı Mert'e beni sevdiğini ama çocukluk arkadaşı ve şimdi de varisinin annesi olan Anjelika'yı terk edemeyeceğini söylediğini duydum. Tüyler ürpertici bir sesle, "Beni anlayan o. Ve bu yeterli. Asla çocuk sahibi olmamasını sağlayacağım. Anjelika varisimi doğuracak. İnci ise aşkımı alacak. Tek yol bu," dedi. Beş yıllık evliliğim bir yalandı. Yavaş yavaş silinen, öteki kadındım. Bu düşünce kahredici, akıl almazdı. Zihnim allak bullak bir halde hastaneden dışarı çıktım. Arda'nın ne kadar takıntılı olduğunu ve beni kolay kolay bırakmayacağını biliyordum. Yardıma ihtiyacım vardı. Titreyen parmaklarım, on yıldır aramadığım bir ismin üzerinde durdu: Kaan Fırat, lise aşkım. "O teklif... ortadan kaybolmama yardım etme teklifin... hâlâ geçerli mi?" diye fısıldadım.