قصة أم

لا تدرك مدى الهدوء الذي قد ينكسر به القلب حتى تقف داخل صمتك الخاص، متمنياً لو أن شخصاً ما، أي شخص، يسمعك. ولكن في عالمي، كان الشيء الوحيد الذي يرد الصدى هو ذكرى كل ما فقدته قبل أن أحظى بفرصة الإمساك به.

لطالما شعرت أنني لا أنتمي، ليس لهذه العشيرة، وبالتأكيد ليس لهذه العائلة التي وُضعت داخلها.

في اليوم الذي استنشقت فيه أنفاسي الأولى، لفظت أمي أنفاسها الأخيرة. والدي، الذي عجز عن النجاة من الفراغ الذي تركه موتها، لحق بها بعد وقت قصير تاركاً إياي يتيمة قبل أن أتمكن حتى من تكوين ذكرى، أو هكذا قيل لي. لا أعرفهم إلا من خلال بضع صور باهتة، ولم أشعر قط ولو لمرة واحدة أن غيابهم كان حباً مفقوداً.

القائد يوسف، قائد عشيرتنا، سلمني كهدية غير مرغوب فيها إلى أروى وفؤاد. لفترة من الوقت، فترة حلوة وقاسية، عاملاني كابنتهما. حتى بلغت السابعة وبدأ بطن أروى ينتفخ بحياة جديدة.

ثم تبدل العالم. فجأة، بردت الأذرع التي كانت تحتضنني يوماً ما. والعيون التي كانت تبحث عني في الزحام أصبحت تتجاوزني وكأنني لست أكثر من هواء.

لقد كانوا مهووسين بطفلهم الجديد لدرجة أنهم نسوا أنني بحاجة للطعام، والدفء، والحب أيضاً. تعلمت أن أعتمد على نفسي، أبحث عن البقايا في الثلاجة، وأحرق يدي الصغيرتين محاولةً طهي وجبات كان طعمها سيئاً بقدر مظهرها.

وعندما جاء الطفل، جردوا غرفتي تماماً ليفسحوا المجال لحضانته، وألقوا بأشيائي في غرفة التخزين وكأنني لست أكثر أهمية من زينة عيد الميلاد القديمة.

لم يكن لغرفة التخزين نوافذ. كانت فصول الصيف تشويني حية، وفصول الشتاء تجمّد عظامي. كنت أنام على كومة من ملابسي الخاصة لأنهم لم يكلفوا أنفسهم عناء إعطائي بطانية.

في البداية، كرهت ليث لأنه سرقهما مني. ولكن مع مرور الوقت، تعفن الكره ليصبح شيئاً أكثر حزناً. لا يمكنك أن تفقد ما لم يكن ملكك حقاً. ومع نموه، أصبحت أقل شبهاً بالأخت والابنة وأكثر شبهاً بالخادمة.

والآن...

كان اليوم هو عيد ميلادي الثامن عشر.

في العادة، لم تكن أعياد الميلاد تعني لي شيئاً. لكن اليوم كان مختلفاً. الليلة، تحت ضوء القمر، ستستيقظ جيناتي الذئبية الكامنة وسأصبح أخيراً مستذئبة مكتملة.

والأفضل من ذلك، بمجرد أن أتحول، سأتمكن من مغادرة منزل أروى، والانتقال إلى بيت العشيرة، والعثور على عمل في بلدة البشر المجاورة، والبدء في ادخار ما يكفي لأغادر مملكة خطاب أخيراً وأرى العالم.

ارتسمت ابتسامة صغيرة وسرية على شفتي. لقد كنت أنتظر هذه اللحظة طوال حياتي.

"نسرين!" اخترق صوت أروى الحاد جدران غرفة التخزين. "إنها الخامسة في هذا الصباح اللعين! حركي جسدك عديم الفائدة هذا!"

أغمضت عيني وتنفست بعمق. اصبري يا نسرين. فقط بضع ساعات أخرى.

نهضت بتصلب من كومة ملابسي وتوجهت للخارج. كانت هناك، تتكئ على الحاجز مثل قمرة ملكة تتفحص فلاحها الصغير القذر.

"أنا آسفة يا أمي،" همست. لم يكن يهم إن كنت مخطئة أو على صواب. كان الاعتذار هو اللغة الوحيدة التي تفهمها.

سخرت أروى. "آسفة؟ يجب أن تكوني كذلك. تعيشين عالة على عطفنا طوال هذه السنوات. أقل ما يمكنك فعله هو بذل المزيد من الجهد. إنه عطلة نهاية الأسبوع."

جهد أكثر؟ ما الذي يمكنني فعله أكثر مما ألقي بالفعل على كاهلي؟

ابتلعت الغضب المرير الذي كان يمزق حلقي.

"أنا آسفة يا أمي. سأبدأ في الأعمال المنزلية فوراً."

لم يكن أي شيء أفعله كافياً أبداً. بالنسبة لـ أروى، كنت مجرد عبء.

أطبقت قبضتي حتى ارتجفت مفاصلي. أنفاس عميقة يا نسرين. فقط بضع ساعات أخرى.