n kunde sidde med Hovedet st?ttet i sine H?nder den lan
lykkelig med
med Faderens Svaghed. Hun var sammen med ham om Dagen,
oran sig ... Det var Ellen, der talte. Alt det, hun kunde finde, l?st og fast, blot hun vidste noget at fort?lle ... Maag sad og h?rte, dorsk med Albuerne paa Bordet, og g?d R?gskyer ud i Str?mme. Men naar han
sig dybere o
?rge ham. Det var alti
me Drikken; han gav sig
d i Minderne, blev saa a
Ellen f?lte hvert
Glasset ind, sagde hun
igesaa st?rk, som han p
ig, sagde han, meget f
Meget fo
med Tungen og aandede,
and, man skyller ned, s
agefter selv et Glas:
iv, sagde han og smilede
ikken me
angsomt svagere. Faderen blev ved med sit: Ikke for st?rk min P
hun en tom Cognacsfla
kun fors?ge at skjule: d?kke, for
l6-aarige S?n i Norup, hun gav ham Timer. Ellen lod Vognen
mevis og vente. Hun syede, eller Hun havde taget en Bog-men Syt?iet faldt ud af hendes H?nder og hun l?ste ikke ...
aa Ruden. Men hun m?rkede ikke Kulden. Thi alt som hun gik, begyndte hun at br?nde
il at tale ti
gav sine Lidelser Ord-hun raabte i
Fader? Det blev jo kun v?rre og v?rre, og alt, hvad hun gjorde, var forgj?ves, og alt,
a jo dog, hun kunde ikke mer; de saa jo dog, de havde n?ppe Br?
havde in
aatte de s?lg
te. Men hun h?rte op at gr?de. At s?lge Thorsholm. Hun vidste, det maa
her, og hun vilde skj?re dem ud af deres Rammer hvert ét og hun v
. Kusken hjalp ham u
trap
?dt! Naar han var fuld, vilde han altid have hende om sig. Hun skulde s?tte sig paa hans Sk?d, og han havde An
under hans modb
ke-og hun var glad ved at kunne reise sig o
g han sov i Stolen med det tunge
Hun sad alene i den store Dagligstue, og f?rte Strikkepindene med sine febrilske Fingre. Naar Hunden foer op i Gaarden, eller Vinden slo
eren k
til Natten, hun vilde ikke blive oppe; hendes ?ienlaag fa
n sig igen falde ned i en Stol og hun blev ... Hu
et Dig, sagde hun og foer op .
un Ole, som s
okker og kramme
ikke i Seng,
ede bare Kasketten: Det er
en er ikke kommen hj
N
gtere: Tillader Fr?kenen ikke jeg k?rer ud
r?d ... Saa vendte
ede Ole Maag ne
en uden aabenmundet Fortrolighed. Det var alle Rygterne om Ildebranden og meget mer, givet i latter
gende i en Gr?ft. Han l?ftede ham op i Vognen og k?rte ham hjem. Han havde ligget ved Veikan
Den gamle Lind var blevet meget syg og vilde se hende f?r sin D?d. Ellen vilde f?rst ikke tage bort, men da Faderen ?nskede det, reiste hun.
deren meget bedre. Mademoiselle h
e korpulent Dame, som sa
ed Hj?lp af Pudder, f
sé ud, som om hun var
un var af meget gammel
t forklare sin Nedst
r sin egen Veltalenhed, og smurte saa Tusch og Sm
n Forbryderen fra St.
hun n?vnede
ar Madem
d i at l?gge Maags Puder til rette bag Ryg
nde skalte,
oderens Grav, kunde Faderen n?ppe t
stod paa Bor
t Dig Flasken?
ede, gav sig
er hen-og vi er-ja
lken
... jeg vil ikke s?tt
dede Ellen Maa
e allehaande. Men Ellen h?rte intet eller vilde ikke. Hun var begyndt at gaa til Pr?sten og s
l?ste i Havestuen. El
rappen paa Trinet og s
d Blikket, mens hun sad og d?sede, Insekterne, der virrede, og
te Tid kommen denn
t ud besynderligt, hvor alt distraherede hende: et Insekt, som fl?i forbi, et Blad, der faldt til Jorden. S
mte ... sad
kt, f?lte blot som en mattende Tyngsel ligge over sig. O
rtet, saadan gav det sig til at banke. Hun blev r?d og hvid uden Gr
sidde timevis med det lille Dyr i Sk?det og klappe den og kysse den paa Snuden. Om Natt
il Skoven. Der var noget borte en Bakke, hvorfra man kunde se Havet som en skinnende, blaa Stribe langt ude i Horisonten bag Lyng og Marker. Der laa hun saa halve Dage med
etung og dovenadspredt var E
demoiselles Stemme, der
reiste sig for at
nt, sagde Mademoisell
satte sig uden at se p
var Jocelyn
; naar hun blev rettet, sad
petite h?rer efter,
ved at l?se. Mademoiselle tog
r ikke Sk?nhede
det u
d pillende Fingre, Hovedet dukke
lig op. Taug, og blev siddende ufrave
elyn a
le vilde h
elyn a
e, holdt op ...
Blik, der blev ved at hvile ved S
faaet d
ar mege
resent ... a
nene bort, drog
orstaaet Papa. Strakte
det
t Par Lyd og l?ftede H
t mig det-det er m
det
g og retirerede, men E
om, sagde hun.
e. Mademoiselle, sagde
kke
ver hele Kroppen. Faml
a hendes Bryst og
d lidt og lod de gyldn
n langsomt ud af D?re
det
nuget sammen i sin Haand gik hun i
g som en gylden Slange faldt de Maagers K?de sp
ig og gik ned
e efter reist
*
belse. Og var Verden en Elendighedens Dal, turde vi ikke beklage os, thi vi b?dede og det ikke alene for os selv, men og fo
m S?ndagen gik gamle Lind i Kirke med sin Kone under Armen, og en Gang om Aaret gik de til Alters, Det var deres Gudsdyrkelse. Paa Thorsholm va
enkrandsen mellem sine Fingre; hendes Fader talte kun om Gud
en noget uvedkommende. Alle disse Bud var noget, hun ikke havde overtraadt: Ord, som ikke var ret
den kom pludselig til hende som en Spr
g der var ikke andet at gj?re end at bede og bede og l?gge sig i Kn?, Dag og Nat. Nu forstod hun det altsam
lange Aftener hos Pr?sten. Og hans Askese ophidsedes endnu mere ved
ikke mere om N?tterne, og hun havde Syner, hvori Fla
astor Assens om F?drenes Synd, s
sig pludselig til at tale. Pr?sten blev hendes Skriftefader. Hun fortalte ham alt: om Faderens Lastefuldhed, om gamle Lind-Al
et sydede i hendes Hoved; mange Dage sneg hun sig ind i N?rup Kirke og smidt foran
bleg, og skr?mmet af Syner: hun havde ikke Mod til l?ngere at b
Stof til Revselser og Angster. Hun studerede N?rups Kirkeprotokol, hvor Pr?sterne havde f
elikvier; om Livet, som den Gang f?rtes i det ?stre Taarn paa Thorsholm. Og han glemte, mens han talte, den bodf?rdiges Aar, og han malede Vellysten
Apparat, hun lod en gammel Bedepult flytte fra Loftet ned i sit Kammer, og hun h?n
le paa Orgel, og hun v
un da havde larmet gj
t de lange Bodspsalmer
let og lyttede med skin
r altid nye Billeder fo
aal. Og efter nye Sange
et tungt og alle Tan
hun f?lte noget som Sky for Sl?gtsbillederne, hun havde tilbedt; og hun syn
dem, Billederne paa V?ggen. Thi dem var det, som havde trodset i Vantro og k
dedes sin Barndoms Frygt for "de lukkede V?relser", hvor de hvide Gardiner altid var trukket for, og hvor Pi
ke blive Sten paa Sten tilbage af Forargelsen
r?sten, hun vilde gaa derind
et; og hun bad br?ndende foran det sorte Kors over sin Seng. Men da hun kom til Taarnd?ren, og den gamle N?gle hvinede i
gammel. Hun f?lte d
ren op. Men da hun i Ha
er, og Maagernes Vaabe
hun svimmel og
e bort, og Dagen
t Silkehimmel, baaret af Kvindeskikkelser. Ellen rev Lagenet bort, og hun f?lte pludselig en kryd
sit Hjerte
er Dj?vlen ... Hun sla
Hovedg?rdet, halvt skj
ll
der k?mpede m
er sit Hoved og blev ved at stirre derpaa-tungt, liggende ind o
t paa Bedstefaderens Seng, halvt bed?vet af T?ppernes Duft stirrede hun
et; langs Terrassen; ned ad Trapp
dsket Tog af B?nner, af Fortvivlelse og Angst. Om Nat
indre nu. Hun fortalte
n blev hun sky. Hint Bi
rtvivlet paa sin Skamme
endes Tanke
Vindue og l?net ud, mens Efteraarets Slud v?dede hendes Pande,
om s?dvanlig ene. Veiret var haardt, og
e, satte sig, gik igen, standsede ved Vinduet og blev intet Steds. Naar Stormen, der pidskede Regnen mod Ruderne med smaa Knald ligesom Hagl, jog de m?gtige Lindegrene larmende
?vede ikke at vente. Men da hun tog Lampen og var kommen hen til D?ren, foer hun sammen i
induet. Klokken bl
Porten op. Der maatte v?re kommet nogen, en fremmed ... Men det var saa m?rkt, man kunde ikke sé det mindste. Hun
raabte Ellen
em er det? raabte hun igen. Saa aabnede hun D?ren og saa
rgte hun igen. Er
me fra M?rket, og der kom et Ansig
n br?
dom, som Herrens Vrede over den ugudelige Sl?gt. Pastor Assens holdt M?der i Omegnen, og Ellen fulgt
e bestemt Dagen, naar hun vilde reise. Men saa en Morgen fandt de hende liggende bev
un havde faaet, og Sy
llem Liv og D?d, skif
den oversv?m
/0/13041/coverbig.jpg?v=20210813184000&imageMogr2/format/webp)