La Maison
avec la nature et j'inaugurais un costume neuf. C'était le premier; jusqu'alors, je portais ceux de mes frères a?nés, qu'on rafistolait pour moi. Une couturière ajustait et raccommodait sur pl
'homme, me faire à son image et à sa ressemblance? Il me composa un complet vert olive qui accentuait ma maigreur et pour lequel il n'avait rien négligé. Le veston, rivalisant avec un pardessus, descendait jusqu'aux genoux, l'étoffe défiait le temps par sa solidité. J'en avais, de toute évidence, pour m'habiller jusqu
déclara
nvie de rire, ce dont Louise ne se privait pas. Tante Dine sauva la situation qui se gatait. Elle arriva en retard, car elle ravaudait dans la chambre de la tour quand on lui avait signalé le déb
rt dans le vêtement où je
le tairai pas plus longtemps: je n'ai
us me séparer du fameux costume, je le revêtis pour ma prochaine promenade. Grand-père
dit-elle, sortir avec
s sa garde pour échanger ma livrée contre une défroque moins reluisante, et cette prome
plus habitable. Le tout appartenait à un colonel de cavalerie en retraite, fils d'un baron de l'Empire, qui n'avait pas de quoi l'entretenir décemment et le laissait péricliter: il vivait seul et montai
ies. L'herbe poussait dans les allées. Pareilles à des vo?tes sous les branches, ces allées conduisaient le regard à des portes de lumière qui, d'un c?té, paraissaient bleues à cause de l'eau qui s'y encadrait. On était au mois de juin. Mille nuances de vert s'enchevêtrai
eux parmi une assemblée si imposante et silencieuse, et j
t grand-père, ta
tude de rumeurs. Nous n'étions plus seuls, comme je l'av
ais pas, il resta. Mais que pouvaient être ces coups sourds et répétés? Les piverts aiguisaient leur bec contre les troncs. De longues bandes de clarté se glissaient ?à et là, à travers les intervalles des branches, jusqu'au sol: dans leur rayonnement où le découpage des feuilles s'ac
est ce cri? demand
nous et peut-être, si tu es sage,
en avoir mangé en de rares et fastueuses occasions, bien que tante Dine déplorat qu'on donnat du civet aux enf
hase, m'expli
ha
femme.
mes, désirent de se voir et de se parler. Tout à coup, là, devant moi, traversant l'allée, je vis deux longues oreilles et une petite boule de corps brun qui semblait vouloir passer par-dessus. Sur la lisière le liè
ue dans les jambes, à toute allure. Instruit par les fables de La Fontaine et par les Scènes de la
sura-t-il. Le rena
'un cheval, et nous venions à peine de nous dissimuler savamment derrière le tronc d'un fayard, que le colonel débucha sur sa monture. Il avait le nez court, une moustache rude, des j
, me dit-il, et son car
ai su depuis, s'étaien
gnal de la déroute. Je le vis tendre l'oreille à la manière du
mura-t-il effray
. Déjà les chiens se ruaient sur nous, aboyant et mena?ant, lorsque grand-père, qui m'avait poussé deva
déblatérait-il. Ils nous fera
nissant une occasion d'ensei
s. Ils sont comme les pommes qui pourrissent quand on les entasse
ement du domaine et la malfaisance naturelle des bêtes.
s bêtes sont toutes dangereuses, t?t ou tard, et perfides, féroces et fausses. Eh bien! pour les hommes, c'est tout par
fa?on directe, la promesse que mon père avait exigée. Je m'étonnai de son éloquence à quoi rien ne m'avait préparé, et j'en tirai aussit?t des conclusions pratiques.
sur les fonds communaux, ce qui réjouissait grand-père dans sa haine des propriétés privées. La propriété, pour lui, était un
en forme de corolle, obtenaient ses faveurs. Il en go?tait bien d'autres espèces qu'il déclarait volontiers inoffensives. Je le vis mordre, comme le curé dont il m'avait conté l'histoire, dans un de ces bolets Satan qui deviennent bleus quand on les coupe et dont l'entaille prend au
ve homme de curé, pour une fois, avait
oeil, et j'eus de fortes coliques. Grand-père devait être un peu sorcier. Quand nous rapportions de
ces ho
re ou à préparer, en hors-d'oeuvre, au court-bouillon, relevés d'un filet de vinaigre. Ainsi accommodés, les petits
préférais m'en tenir à la nature maternelle que vantait mon grand-père et qu'il suffit d'invoquer pour être servi à souhait. Grand-père la célébrait sans cesse. Il lui adressait des litanies de louanges. Cependant il se moquait du chapelet que récitait tante Dine et ma mère. Et il profitait de toutes les
roire aveuglément désormais au bonheur universel, pourvu, toutefois, que l'on consentit à abandonner les cités infectées de pestes et de lèpres. A la campagne, tous les hommes étaient bons, obligeants et libres par surcro?t. Nous n'avions plus d'ennemis. Les ils de tante Dine n'existaient
re h?te familièrement. Le docteu
l, pour la vérification de nos théories. M'étant trop bourré en effet, j'eus
anter, me dit-il, qua
en retard: l'inexactitude me paraissait d'une désinvolture élégante. Pourquoi d?ner à une heure plut?t qu'à un autre ? Et même on peut ne pas d?ner du to
je l'ai tiré de la mort. Il vit surtout de braconnage et de contrebande, et il me doit enc
ux, qui ne trouva à nous offrir qu'une méchante cro?te de gruyère, de quoi nous f?mes dépités. Elle se tut sur les occupations de son mari, mais, pour parler des belles places de ses fils, elle ar
ur Rambert, gar?on d'h?tel meub
ier, observ
, affirma la vieille. Le tout
il ne vous e
des chataignes et boire du cidre, y a plus personne, m
vert décoloré prêt à se muer en or, qui touchait à sa masure
ont mon père n'entamait pas une miche sans y tracer le signe de la croix. Je vis là surtout
, me dit grand-
e contrariait. Du moins, je n'eu
mps la vie agricole et consentit à me conduire vers le lac que no
ermée, pronon?a-
ive opposée, le lac semblait ne plus finir, et j'avais entendu dire autour de moi: c'est la mer. Je n'y avais pas pris garde. La dédaigneuse définition de grand-père me fit imag
r? me proposa gr
Mes parents m'avaient interdit les promenades en bateau à la suite de la chute qui avait provoqué ma pleurésie. Ils craignaient à la fois l'humidité et ma mala
e servait des rames avec irrégularité, ce qui ne me rassura
s? demandai-je
en sai
enchant sur le rebord. La caresse froide que je recevais et le petit danger que je
rte un cercle naissait, qui s'élargissait en finissait par se perdre. C'étaient les poissons qui venaient respirer. L'un d'eux, plus r
s pas haut, je n'apercevais plus guère que le ciel. Je découvrais mieux sa coupole et la vibration continue de l'éther aux beaux jours. Immobile, tandis que g
si avec des pêcheurs qu
'est comme la campagne. En retirant l'homme des c
rche, du vorace brochet et de l'ombre-chevalier dont la
se, tout mon ombre est retenu par l'h?tel Bellevue. On y
intenant, je tournais le dos à la ville, franchissais les barrières, traversais les champs, sans aucun soin des cultures. Il me traitait en héritier, en infant digne d'être un de ces rois fainéants qu
claque-patins qui se tortillent sur les routes avec un baluchon dans le dos. Qu
perdu la notion du tien et du mien q
ces prés, continuait-i
jamais, et c'est à
me couronnant la tête
oi, et je
ette idée. Malgré nos rires, cependant, j'avais l'impression très nette que
, et sur la tête un chapeau orné de cerises rouges. Son ombrelle un peu penchée en arrière servait d'auréole ou de fond au visage qui était délicat et uni comme ces fleurs de magnolia dont j'aimais a
qu'elle
jà agée, peut-être trente ans. C'est un age avancé aux yeux impitoyables d'un enfant. A cause de son teint de fleur, je pensais à l'aveu du Rossignol dont m'était venue, un jour que je lisais les Scènes de la vie des animaux, tant d'instab
rsque j'y voyais un but de promenade. Il fallait traverser une rivière avant d'en atteindre la base. Pendant la marche, il s'absorba en lui-même et ne m'ad
là, d
t d'ardoise, une galerie circulaire pourrissait. On avait d? l'abandonner depuis longtemps. Grand-père se réjouit
rmura-t-il: il
et qui puisait avec une cuiller de bois dans un pot de soupe. Il engagea avec lui une inter
br?ler, décla
ua grand-père, il
il y a bie
ésiter à continuer l'ent
moi, nous ne sommes pas de ce matin. Et dit
es et je l'évoquai dans cette clairière à la porte du pavi
aler la cuillerée qu'il tenait à
ousculer le bonhomme et son pot. Il leva la séance incontinent sans un mo
doux et sauvage! Les arbres n'
s devant le chateau branlant du colonel, un autre souvenir, moins direct
elait la
a, gra
é là. C'était
vez vue,
. Ceux qui l'ont vue, c'étaient des vieux quand j'étais jeune. C
oi un beau voile romanesque sur nos promena
ntaine image de son passé, il saluait les femmes le plus honnêtement du monde et ne se permettait sur elles aucune réflexion. Quand je lus, quelques années plus tard, un soir de collège, le fameux passage de l'Iliade sur les vieillards troyens disposés à pardonner à Hélène à
dais la pluie tomber et l'horizon se désagréger, bercé et amolli par ce spectacle de l'inutilité des choses. Quand le couchant était pur, je voyais le soleil se projeter dans l'eau du lac en colonne de feu qui, peu à peu, se changeait en glaive, puis se réduisait à un point d'or, reflet de la petite étoile, posée sur l'épaule de la montagne, que le soleil était devenu une seconde avant de dispara?tre. Le soir, après d?ner, j'obtenais la faveur de suivre les constellatio
uveau régime. Plus d'une fois mo
e petit ne v
répondait invariab
'affection de mon grand-père un gage de paix et de réconciliation. Pour moi, la vie s'était modifiée insensiblement. Le collège, les devoirs, l'émulation, la régularité, le travail, tout cela n'existait plus. Il n'y
assez souvent, se contentait de me ramener jusqu'au